Solas

-El cabrón de mi padre se jugaba a las cartas to' lo que ganábamos trabajando en el campo. El hijo puto cobraba y se iba derechito a jugárselo. Encima a callar, si rechistabas te molía a correazos. Mis hermanos salieron corriendo en cuanto pudieron, mi hermana se casó con el primero que se lo pidió, así le va. Y yo me quedé hasta que me cansé.

-¿Y tú por qué no te casaste?

-Por exigente. Porque no quería caer en la misma mierda que mi madre. O porque tuve mala suerte. Los hombres buenos no me gustaban y el que me gustó se casó con mi mejor amiga.

-Aquí en la ciudad hay muchos hombres.¿No encontraste ninguno?

-Es usted muy chismoso, ¿eh?.

-Perdona, perdona.

-Da igual.

-Es lo que llamo defecto profesional. Como los jubilaos no tenemos nada que hacer nos dedicamos a chismorrear de los demás.

-Por mí no se preocupe, hombre. Lo estoy pasando bien. Un poco de chismorreo de vez en cuando es sano. En el pueblo lo odiaba y aquí lo echo de menos. Una no tiene con quien desahogarse. Se va guardando to' pa' una y al final se le hace a una un callo en el estómago. ¿Qué me estaba preguntando antes?Ah sí, que si no había encontrao aquí a ningún hombre. Unos pocos, y me fui a enamorar del más cabrón. Toa la via intentando no caer en el mismo error que mi madre y voy y cometo una más grande. El hijo puta ma dejao preña. Encima vete y que te den por culo.

...

-Si estás embaraza no deberías fumar...ni beber tanto. ¿Qué piensas hacer?

-La semana que viene tengo cita en una clínica. Me van a hacer un aborto. Estoy asusta.

-Yo estoy en contra del aborto.

-Tú no eres el que va a abortar.

-De todes maneres estoy en contra.

-Me importa un coño si estás en contra o a favor, el problema es mío. Y yo decido.

-Y de qué tienes miedo.

-De to'. De que me duela, de ir sola... de que no estoy segura de lo que voy a hacer.

-Pues tenga el crío.

-Eso es mu fácil de decir. Pero un niño no es cualquier cosa. No es un perro...

-Oye que Aquiles no es cualquier cosa.

-Pero un perro no es un niño. No soporto a la gente que trata a los perros como si fueran personas. Hay mucha gente muriéndose de hambre y perros que comen mejor que uno.

-También hay perros que son más nobles y más amigables que las personas.

-¿Eso lo dice por mí?

-Sí.

-¡Vete al carajo!¿Tú qué coño sabes de mí?¿Y qué sabe de estar embaraza?Los hombres nos dejáis preñas, pero luego quien se jode somos nosotras. Mira, me he criao en una casa sin baño, con tres hermanos y yo cuatro. Con un padre borracho que le pegaba a mi madre un día sí y otro no. Y cuando no tenía razones. ¿Qué coño razones? Mi madre nunca le dio a ese hijo de puta una sola razón pa' que le pegara. Pero cuando él no quería darle a ella nos daba a nosotros. ¿Y yo pa' qué coño te estoy contando esto?

-Tú no eres como tu padre.

-¿Y si l ofuera?¿Y si me dedicara a beber y a jugar a las cartas y a darle palizas?¿Pa' qué voy a traer un niño al mundo?¿Pa' que se crie en la misma miseria en que me criao yo?No tengo na' que darle. Ni siquiera tengo un padre.

-Si crees que es lo mejor puedo acompañarte. Si tú me lo permites, p'a que no vayas sola. Creo que hay momentos que un hombre tiene que olvidarse de sus convicciones.

-Pero yo no quiero que me acompañe ni que me diga que está de acuerdo conmigo. Yo lo que quiero es que me digan que mi vida va a cambiar. Tengo 35 años y quiero tener a ese niño.

-Yo no tengo una varita mágica, pero si quieres puedo ser un abuelo adoptivo. No tengo mucho dinero pero con mi pensión no te faltará nada.

-Me voy a la cama. Ya hemos dicho demasiadas tonterías...¿pero tú estás chalao?¿o es que estás chocheando?Un abuelo adoptivo, ¿pero qué coño es eso?

-Oiga, no me falte al respeto que yo no le he faltado.

-¿Pero tú no te das cuenta de que lo que has dicho es la mayor tontería que puede decir una persona?

-Señorita, le juro por Dios y por mi palabra de hombre y por la tumba de mi difunta esposa que nada de lo que dije fue con la intención de burlarme o con el propósito de tratar a la ligera un tema tan delicao como es traer un niño a este mundo. Sepa que todo lo que dije iba en serio. Sólo tuve un hijo, murióse de pequeñín. Por lo tanto, como es de comprender, yo nunca pude tener nietos, es decir, nunca pude ser abuelo. Con esto lo que quiero transmitirle es sin más rodeos que me haría mucha ilusión ser abuelo y que estaría dispuesto a correr con la parte de responsabilidad que en tal caso me corresponda. No tengo más que decir.

-Yo creía que había visto cosas raras en mi vida, pero esto lo supera to'.

-Hija mía, ya te dije antes que tú, con tu edad, no has visto nada todavía.

-Esto lo tengo que pensar.

-No tienes mucho tiempo.

-Pero si no te conozco de na'.¿Estás borracho o qué?

-¿Me ves borracho?

-¿Y si luego usted se arrepiente o a mí no me gusta usted como abuelo?

-No hay que complicar tanto el asunto. Tú quieres tener un bebé y yo quiero ser abuelo. Yo haría lo que hacen todos los abuelos. Lo llevaría al parque, le compraría juguetes, jugaría con él...¿qué problema te puedo causar?Y si no te gusto como abuelo pues me mandas al carajo